乳輪

ラテン語の areola は area の指小形で、もともとは小さな空き地、庭のなかに区切られた一区画といった意味を持っていました。西洋の解剖学がこの部位に与えた名は、囲われた面のほうを指しています。日本語が採ったのは反対側でした。乳の輪——輪は線であって、面ではありません。同じ場所を見つめながら、一方は中身を、他方は縁を掴んだことになります。訳語を作るときにどちらかへ寄ったというより、身体の一部を言葉にする際にどこへ手を伸ばすかという癖の差が、二つの語にそのまま化石化しています。

輪という字は、日本語では実体の薄いものによく使われます。輪郭は物のまわりに引かれた仮想の線で、そこに何かが存在しているわけではありません。年輪も、木が輪を作ったのではなく、密度の違う層の境目が輪に見えているだけです。身体の部位名で輪の字を負うものは、そう多くありません。にゅ・う・り・ん——四拍のこの語は、色の変わる帯を、線として言い切ってしまう乱暴さを持っています。実際には境界は幅を持ち、どこからどこまでという問いには答えが出ません。

個体はそれぞれ隔てられている、という前提から出発する議論があります。ひとつの身体は別の身体と混ざらず、輪郭が保たれているかぎり二つの生は別々のままです。エロティシズムを論じる系譜が繰り返し立ち戻ってきたのは、この隔たりのほうでした。隔たりが解けることへの願いは、隔たりがあらかじめ引かれていなければ言葉にもなりません。この語が名指しているのは、まさにその線の側です。乳頭でも乳房でもなく、色が変わるという事実だけを取り出して、そこに輪という名を与えています。

ただし、この境界は単なる線ではありません。表面には小さな隆起がいくつも並んでおり、十九世紀のアイルランドの産科医の名を冠して呼ばれています。それらは皮脂に近い分泌物を出して、皮膚を保護する働きを持つと考えられています。境界は装置を備えた帯であり、そこには機能があります。線に見えているものを近づいて見ると、必ず幅と厚みが現れる——これは地図の海岸線を拡大していく作業と同じ性質の事態です。

色で呼ぶ道が選ばれなかったことにも、理由があったはずです。この部位の色は個体差が大きく、桜色とも褐色とも呼びうる幅があります。しかも固定されておらず、妊娠から授乳の時期にかけて濃さも範囲も変化することが知られています。色名で呼べば、その語は多くの場合に当てはまらなくなります。形で呼べば、色が変わっても名は生き延びる。ただし形もまた動くのであって、範囲が広がるということは、輪の直径が変わるということです。動かないものを名前にしようとして、結局は動くものを掴んでしまったことになります。

名が線を指し、実体は帯である。このずれは翻訳の失敗ではなく、言語が身体を扱うときに繰り返し起きる出来事だと考えられます。areola が面を名指したとき、囲いのほうは名前を持たないまま残りました。乳輪が縁を名指したとき、囲われた面のほうが名前を失いました。どちらの言語も全部は掬えていません。境界を語ろうとする語彙が、線と面のあいだで必ず片方を落とすという事実のほうが、この二字の来歴よりも根が深いのかもしれません。